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1.
Caravaggios Gemälde (Abb. 1) Johannes der Täufer aus dem Jahre 1601 befi ndet sich heute in den Ka-
pitolinischen Museen zu Rom. Wie die meisten seiner Werke besitzt das Bild weder Signatur noch 
Datierung. Ob es sich bei dem Knaben wirklich um Johannes, einen Hirtenjungen oder den lachen-
den Isaak handelt, ist in der Forschung umstritten.1 Das Bild weist ein deutliches Hochformat auf und 
misst 129 auf 95 cm. Doch trotz der überschaubaren Größe wirkt es durchaus repräsentativ, was mit 
dem niedrigen Augenpunkt des Betrachters zusammenhängt, der sich unterhalb der Schulter des Jun-
gen befi ndet. Das Gesicht ist im Bereich der Augen leicht verschattet, sodass wir uns von ihm wahrge-
nommen fühlen, ohne seine Blickrichtung wirklich entdecken zu können. Dargestellt ist ein nackter 
Knabe; er umhalst mit seinem rechten Arm einen Widder und sitzt auf einem Fell, während er sein 
linkes Bein in eigentümlicher Weise aufge-
setzt hat.
Der erste Eindruck des Werks besteht in 
seiner Direktheit und Emotionalität. Wie 
uns der Junge anlacht und den Widder um-
fasst, ist nicht anders denn als innig zu be-
zeichnen. Maurizio Calvesi deutet sein un-
schuldiges Lächeln als Zeichen volkstümlich 
oratorianischer Frömmigkeit.2 Der Kopf des 
Widders reicht unmittelbar an die Wange 
des Knaben, der das Tier nah zu sich her-
anzieht. Bemerkenswert ist die Darstellung 
des Widderkopfes, der ungemein plastisch 
wirkt und eine präzise Studie voraussetzt. 
Dem Künstler ist es gelungen, über die Hör-
ner einen Bewegungsimpuls in das Bild hin-
ein stattfi nden zu lassen. Die enge Beziehung 
zwischen Mensch und Tier erfährt durch die 
farbliche Angleichung ihren anschaulichen 
Ausdruck. Entscheidend für die Wirkung 
des Bildes ist die relative Nahsicht. Wie so 
oft  bei Caravaggio wird die Person durch die 
Bildgrenzen eng eingefasst. Stünde der Junge 
auf, würde er den Rahmen des Bildes spren-
gen. Der Maler hat sich eines weiteren Kunst-
1 Caravaggio, Johannes der Täufer, 1602–03, Öl auf 
Leinwand, 129 × 95 cm, Rom, Musei Capitolini, Inv. PC 239
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griff s bedient – steigt der Bildraum doch auf Höhe des Widders noch einmal leicht an, weshalb wir 
den Rücken des Tieres sehen können und ein Kippeff ekt in unsere Richtung entsteht.
Das Gemälde wird durch zwei gegenläufi ge Diagonalen bestimmt, welche die gegenüberliegenden 
Bildecken miteinander verspannen und eine ebenso effi  ziente wie rigide Blickregie bedeuten. Dabei 
leitet uns die in der linken unteren Bildecke beginnende Diagonale hinauf, während jene von links 
oben ansetzende hinabführt. Zugleich existiert ein System ansteigender Diagonalen, die von der lin-
ken unteren Ecke zum Knie des Knaben und von dort an seinen linken Ellbogen und weiter hinauf in 
die rechte Bildecke reicht. Mit diesen Maßnahmen wird unser Blick immer von Neuem zum Gesicht 
des Jungen hinaufgeführt.
Dieser lebendige Eindruck fi ndet eine Fortsetzung in der Farbregie; nutzt Caravaggio doch den 
Komplementärkontrast von Rot und Grün. Dies beginnt mit den warmen Tönen der grünen Pfl anze 
und dem roten herabhängenden Stoff  im unteren Bereich. So meint man, die Wärme der Sonne auf 
dem Tuch zu spüren. Rottöne fi nden sich ebenfalls an den Knien und auf der Wange des Knaben wie-
der, aber auch das rotschimmernde Haar umspielt sein Gesicht mit diesem warmen Ton. Beide Farben 
fi nden sich zudem im Inkarnat des Jungenkörpers wieder. Auf diese Weise gelingt es dem Künstler, den 
Körper des Knaben der Kälte des dunklen Hintergrundes zu entziehen.
Auf den ersten Blick off eriert Caravaggios Gemälde eine gewisse Gattungsoff enheit. Es könnte 
eine Aktdarstellung, eine pastorale Szene, aber auch eine religiöse Historie darstellen. Der Maler sie-
delt es auf der Grenze dieser unterschiedlichen 
Gattungen an, sodass wir nicht wissen, ob wir 
es mit einem profanen oder sakralen Th ema zu 
tun haben. Bereits im 17. Jahrhundert wurde 
die Ikonografi e des Bildes unterschiedlich ver-
standen. So fi nden sich Inventareinträge, die 
den Jungen mit der literarischen Figur eines an-
tiken Hirten oder Johannes dem Täufer iden-
tifi zieren wollen.3 Zuletzt ist Giovanni Careri 
noch einmal der profanen Perspektive nachge-
gangen, wenn er auf den bei Th eokrit und Ver-
gil genannten antiken Hirten Corydon aus Ver-
gils Eklogen verweist, dessen Name im späten 
16. Jahrhundert dazu diente, den sogenannten 
Spinario (Abb. 2) zu bezeichnen, der von Cara-
vaggios erstem Mäzen Kardinal del Monte über 
die Maßen geschätzt wurde.4 Careri erachtet 
die hellenistische Skulptur sogar als „tra le fonti 
del dipinto del Caravaggio.“5
Auch die Provenienz des Bildes eröff net in 
Bezug auf das dargestellte Th ema keine Klar-
heit. Wie Francesca Cappelletti und Laura 
Testa zeigen konnten, gehörte das Gemälde ur-
sprünglich in die Sammlung des Marchese Ci-
riaco Mattei und ist in zahlreichen Archivalien 
nachweisbar. Allerdings wird in den Dokumen-
2 Spinario (Dornauszieher), 1. Jh. v. Chr., Bronze, h. 73 cm, 
Rom, Museei Vaticani, Musei Capitolini, Inv. MC1186
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ten nicht das Sujet des Bildes genannt, sondern lediglich die Höhe der beiden an Caravaggio geleiste-
ten Zahlungen. Immerhin weisen jene Einträge Mattei als kontinuierlichen Auft raggeber des Malers 
aus und ermöglichen die Datierung in das Jahr 1602. Nach dem Tode des Marchese erbte sein Sohn, 
Giovanni Battista, das Bild, in dessen Inventar vom 4. Dezember 1616 es zum ersten Mal beschrieben 
wird: „Ein Bild des heiligen Johannes des Täufers mit seinem Lamm, von der Hand des Caravaggio, 
in einem mit Goldarabesken verzierten Rahmen“6. Allerdings ist auf dem Bild kein Lamm dargestellt.
In der Forschung wurde gefragt, ob Mattei das Bild in Auft rag gab, um damit einen Bezug zum 
Taufnamen seines Sohnes herzustellen, als könnte man dadurch die thematische Unschärfe beheben.7 
Diese Vermutung hat zudem den Nachteil, dass man Caravaggio unterstelle, er missachte die notwen-
digen Attribute der Johannes-Ikonografi e. In der Folge ging das Gemälde in den Besitz des Kardinals 
del Monte über, in dessen Nachlassinventar von 1627 es verzeichnet ist. Die Frage bleibt, warum in der 
ursprünglichen Zahlungsanweisung kein Bildsujet genannt wird. Hat Mattei dem Künstler die freie 
Wahl des Th emas überlassen? Man könnte dies insofern vermuten, als es Caravaggio vor allem um die 
Aktstudie ging und ihm das Th ema vermeintlich sekundär erschien. In seiner off ensiven Sinnlichkeit 
kommt das Bild geradezu einer Provokation gleich, die zahlreiche unterschiedliche Deutungen her-
vorgerufen hat, wie Jutta Held schreibt, und dabei die thematische Wandelbarkeit von sakral und pro-
fan für nichts Außergewöhnliches hält.8
Übersehen wird bei der Deutung des Gemäldes zumeist, dass der Künstler noch vor allen ikono-
grafi schen Zuschreibungen ein ästhetisches Programmbild geschaff en hat. Diese Erkenntnis muss den 
Ausgangspunkt jeder Interpretation bilden, bei 
der die inszenierte Lebendigkeit der Aktdar-
stellung der primäre Eindruck ist. Um diesen 
Eindruck zu erreichen, zeichnet sich der Kör-
per des Jungen wie bei einer ‚fi gura serpenti-
nata‘ durch eine gegenläufi ge Torsion aus. Die 
Bewegung seines linken Knies führt aus dem 
Bild hinaus und die sich dem Widder zuwen-
dende Bewegung von Arm und Oberkörper ins 
Bild hinein. Auf diese Weise nimmt der Leib 
des Knaben eine instabile Position ein, lastet 
sein Gewicht doch nur auf den Zehenspitzen 
des rechten Fußes. Über die gegensätzlichen 
Bewegungen wird die Präsenz des Dargestell-
ten insofern gesteigert, als das Momenthaft e 
ins Auge sticht. Auch in seinem nur ein Jahr 
später entstandenen Gemälde des Amor Vinci-
tore (Abb. 3) wird der Künstler auf die gleichen 
bildnerischen Inszenierungstechniken zurück-
greifen.
Schaut man das Gemälde im Vergleich mit 
der Plastik des antiken Dornausziehers an, so 
stechen Lässigkeit und Unbekümmertheit bei-
der Kunstwerke ins Auge.9 Baldesar Castigli-
ones Ausführungen im Cortegiano stellen den 
3 Caravaggio, Amor vincitore, 1602, Öl auf Leinwand 
156 × 113,3 cm, Berlin, Staatliche Museen zu Berlin, 
Gemäldegalerie, Inv. 369
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‚Locus classicus‘ dar, wenn er Grazie als Abwesenheit 
von Künstelei und Lässigkeit als ihre Voraussetzung 
erachtet, welche „die Kunst verbirgt und bezeigt, dass 
das, was man tut oder sagt, anscheinend mühelos und 
fast ohne Nachdenken zustande gekommen ist.“10 
Man achte darauf, wie kunstvoll die Umrisslinie 
des Knabenkörpers bei Caravaggio ausfällt, die indes 
nie pedantisch als gezogene Linie, sondern immer als 
Folge von Kontrasten entsteht. Sie ist außergewöhn-
lich elegant und wird an Rücken, Gesäß, Ober- und 
Unterschenkeln deutlich hervorgehoben und um-
spielt höchst abwechslungsreich jenen noch unferti-
gen Leib, der sich auf dem Weg zum Erwachsenwer-
den befi ndet. Diese Inszenierung des gelungenen Jun-
genaktes und Hervorhebung als ein profanes Sujet 
liegt insofern nahe, als ansteckende Heiterkeit, voll-
kommene Nacktheit der Figur und der Widder an-
statt eines Lammes in Bezug auf Johannes in Aus-
nahmen möglich, aber durchaus unüblich sind. Aber 
wenn es nicht um den Täufer geht, um welche Figur 
könnte es sich dann handeln und welche Geschichte 
wird hier dann eigentlich erzählt? 
Bereits Walter Friedlaender hat in Bezug auf das 
Haltungsmotiv des Jungen auf einen Ignudo Miche-
langelos (Abb. 4) aus der Sixtinischen Kapelle hinge-
wiesen und dies als Parodie des berühmten Vorgän-
gers erachtet.11 Howard Hibbard geht sogar noch 
einen Schritt weiter und mutmaßt: „Th e Michelange-
lism of Caravaggio’s St. John, which is fl agrant and ob-
vious, is also perverse and personal. Perhaps he took 
the sublimated homoeroticism of the Sistine ignudi as 
a challenge to produce a more exhibitionistic expres-
sion of the same thing: he was Michelangelo’s name-
sake, emulator, and antagonist all at once.“12 Diese 
Einschätzung einer Michelangelo-Obsession kann 
man in dieser Allgemeinheit freilich nicht bestäti-
gen. Denn Caravaggios Absicht wird erst verständ-
lich, wenn man jene Johannes-Darstellung (Abb. 5) 
eines heute verlorenen Gemäldes von Annibale Car-
racci zur Kenntnis nimmt, die von Pietro del Po re-
produziert und ebenfalls zum Vergleich hinzugezo-
gen wurde. Sybille Ebert-Schiff erer erachtet bereits 
Carracis Täufer als eine Auseinandersetzung mit Mi-
chelangelos Ignudi, wahrscheinlicher ist jedoch des-
4 Michelangelo, Ignudo, 1509, Sixtinische Kapelle, 
Vatikan
5 Pietro del Po (nach einem verlorenen Gemälde 
Annibale Carraccis), Johannes der Täufer in der 
Wüste, 1650–90, Kupferstich und Radierung, 
428 × 332 mm, London, British Museum, Inv. U,1.141
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sen Bezugnahme auf Raff ael.13 So wie Caravaggio sich auf einen Ignudo Michelangelos bezieht, so 
bedient sich der Bologneser Künstler für sein Johannes-Motiv des Vorbildes Raff ael, wenn er auf des-
sen Paris (Abb. 6) aus dem gleichnamigen Urteil zurückgreift . Seine Verwendung des Paris-Motivs ist 
insofern aufschlussreich, als sich der Protagonist nun für Christus und gegen die antiken Göttinnen 
entschieden hat. Dennoch schwingt in dieser Übernahme die Frage nach der Wahl der Schönsten mit, 
wie auch die Dreizahl der Göttinnen an die Grazien erinnert, die von Raff ael und seinem berühmten 
Vorgänger Apelles dargestellt wurden. 
Der Vergleich von Caravaggio und Carracci ist insofern interessant, als sich mit dem Rahmenthema 
eines Jungenaktes zwei unterschiedliche Kunstideale und Traditionen gegenüberstehen. Dabei fällt 
auf, wie off ensiv Caravaggio im Unterschied zu Carracci mit der Nacktheit des Jungen umgeht, wenn 
er durch die Beinstellung dessen Penis sichtbar macht, was seine Darstellung einmal mehr mit jener 
von Michelangelo verbindet. Bereits dessen Ignudo ist aus gegenläufi gen Bewegungsimpulsen zusam-
mengesetzt. Zieht man die Rivalität der Künstler Carracci und Caravaggio für die Deutung hinzu, 
wird der kunsttheoretische Charakter des Gemäldes als Gegenbild deutlich; ist der Lombarde doch 
um eine andere Umsetzung künstlerischer Grazie bemüht als sein Bologneser Kollege.14 Mögen auch 
beide Künstler Anmut anstreben, geht es Caravaggio im Unterschied zur statuarischen Präsenz bei 
Carracci stärker um Lebendigkeit (‚vivacità‘), die laut Vasari kurioserweise weniger Michelangelos als 
die Kunst Raff aels in besonderem Maße auszeichne.15
Demnach widerspricht Caravaggio der Raff ael-Verpfl ichtung Carraccis, denn anders als von der 
Kunsttheorie jener Zeit behauptet, beansprucht er die Qualität der Grazie für Buonarottis Ignudo. Seit 
6 Marcantonio Raimondi (nach Raffael), Das Urteil des Paris, 1520–62, Kupferstich, 295 × 440 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, RP-P-OB-12.135
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Plinius gilt Grazie als besondere Eigenschaft  der Kunst Apelles’ und als Qualität weiblicher Schönheit. 
So zählt der antike Autor Darstellungen der Venus Anadyomene, der drei Grazien, der entkleideten 
Phryne und von Alexanders Geliebten Kampaspe zu den bedeutendsten Leistungen des Malers.16 Ent-
sprechend verweigert sich Caravaggio mit dem Th ema eines erotischen Jungenaktes off ensichtlich eta-
blierter Schulmeinung. Darüber hinaus war es Apelles im Wettstreit mit Protogenes gelungen, seinen 
Konkurrenten dadurch zu überwinden, dass er imstande war, feinere Linien zu zeichnen. Zieht man 
die Frage des Disegno hinzu, fällt auf, dass Caravaggio die Linie nicht als Umrisslinie und Gegen-
standsbegrenzung defi niert, sondern als Konsequenz des Kontrastes von Farben, Licht und Schatten. 
Die entstehenden Linien sind das Produkt einer Diff erenz und erscheinen veränderlich. Sie haben 
ein Woher und ein Wohin. Sie schreiten voran und bewegen sich in der Zeit. In Caravaggios Gemälde 
stellen Linien keine Begrenzungen dar. Im Gegenteil bringen sie Vorläufi gkeit und Veränderlichkeit 
in Raum und Zeit zum Ausdruck. Sie entsprechen dem Ideal der ‚vivacità‘.17 Dies macht besonders die 
Rückenlinie deutlich, die als Folge des Kontrastes von Hell und Dunkel entsteht und die man den-
noch in ihrem abstrakten Verlauf nachzeichnen könnte. Der Künstler inszeniert die Umrisslinie des 
Körpers im Sinne fortlaufender Veränderung und Bewegung. Er trägt dem Umstand Rechnung, dass 
sich der Junge im nächsten Augenblick bewegt und seine Haltung verändert haben wird. Auf diese 
Weise wird Lebendigkeit zur Konsequenz eines spontanen, momenthaft en Eindrucks. Es ist, als hätte 
uns der Knabe gerufen, um auf das Tier hinzuweisen. Dabei bedarf es seiner ganzen jugendlichen Ge-
schicklichkeit in dieser instabilen Position zu verharren. Paradoxerweise betrifft   die formalästhetische 
Bezugnahme auf Michelangelo gerade nicht dessen Konzeption der ‚terribilità‘, sondern inszeniert 
dessen Fähigkeit zur Darstellung der Grazie.18 Damit geht ein spielerischer Wettstreit mit Carraccis 
Faszination für Raff aels Grazie einher, der sich keinesfalls auf ein einzelnes Kunstwerk beschränken 
lässt.
‚Gratia‘ ist ebenfalls ein zentraler kunsttheoretischer Begriff  des Cinquecento, der von Balde-
sar Castiglione und Giorgio Vasari vor allem mit Raff ael in Verbindung gebracht wurde. Folgerich-
tig haben sich Maler ‚en permanence‘ 
in die Traditionslinie dieses Künst-
lers gestellt, wenn sie ihren Anspruch 
auf Grazie betonen wollten. Annibale 
Carraccis laszives Gemälde La Bac-
cante (Abb. 7) aus den Uffi  zien vermit-
telt uns davon einen Eindruck. Bei der 
Darstellung des Rückenaktes spielt der 
Künstler off ensichtlich mit dem Motiv 
einer schönheitlichen Umrisslinie und 
stellt sich in der Hervorhebung weib-
licher Schönheit in die Nachfolge des 
Malers aus Urbino. Anmut ist aber 
auch ein spekulativer Begriff , den Th e-
oretiker jener Zeit nutzen, um das Spe-
zifi sche visueller Schönheit zum Aus-
druck zu bringen, jene Bildhaft igkeit, 
die sich nicht in Sprache übersetzen 
7 Annibale Carracci, La Bacchante, ca. 1590, Öl auf Leinwand, 
112 x 142 cm, Florenz, Galleria degli Uffi zi
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lässt und deren Geltung in der berühmten Feststellung eines unsagbaren ‚non so che‘ zum Ausdruck 
gebracht wird.19
2.
So erkennbar die Aktdarstellung von Caravaggios Gemälde ein ästhetisches Statement bereithält, so 
kontrovers wird bis heute die Ikonografi e des Bildes beurteilt. Wie lässt sich das Phänomen der Grazie 
mit der Frage nach dem Sujet des Bildes zusammenführen? Sybille Ebert-Schiff erer sieht in Bezug auf 
das Th ema keinerlei Ambiguitäten, sondern glaubt, dass es sich in Caravaggios Bild um die für Johan-
nes üblichen Attribute handelt. Des Weiteren steht für sie der religiöse Charakter des Gemäldes als 
Devotionsbild außer Frage.20 Auch Sebastian Schütze zweifelt nicht an der Johannes-Identifi kation, 
weil nahezu alle Quellen des 17. Jahrhunderts das Werk als Darstellung des Täufers beschreiben.21 
Eine herausgehobene Position innerhalb der Forschung nimmt Valeska von Rosens Auseinanderset-
zung mit dem Bild ein – hat sie die Ambivalenz dieses Gemäldes doch zum ‚Cheval de bataille‘ ihrer 
Caravaggio-Auslegung gemacht und zu zeigen versucht, wie sich die Semantik des Bildes immer wie-
der relativiert, um in Bezug auf das dargestellte Th ema unentschieden zu bleiben.22
Diese Betrachtungsweise ist allen anderen Positionen insofern überlegen, als sich diese im Selbst-
widerspruch befi nden oder doch immerhin Gefahr laufen, lediglich dekretistisch die Wahrheit zu ver-
künden. Denn nimmt man eine Identifi kation der Ikonografi e im Sinne des Johannes vor, hat man 
zu beantworten, warum der Maler hier nicht auf die üblichen Attribute zurückgegriff en hat. Auch 
die vollkommene Entblößung des Jungen er-
scheint irritierend. Warum hat sich Johannes 
entkleidet? Gibt es Szenen mit dem jugendli-
chen Täufer, bei denen der Penis so entblößt 
wird? Dies widerspricht in geradezu extremer 
Form dem Dekorum. Keiner der Autoren weiß 
darauf eine Antwort zu geben. Als Attribut 
passend ist hingegen die Königskerze in der 
rechten unteren Bildecke. Sie stellt ein gängi-
ges Motiv der Johannes-Ikonografi e dar, wie 
ein Blick auf eine Enthauptung Johannes des 
Täufers von Albrecht Altdorfer (Abb. 8) zeigen 
kann, der diese Pfl anze ebenfalls in der rechten 
unteren Ecke seiner Komposition platziert hat.
Allerdings gilt es festzuhalten, dass Cara-
vaggio nicht nur eine Königskerze wiederge-
geben, sondern rechts oben auch Weinblätter 
dargestellt hat, die um einen Baum ranken. Sie 
sind deutlich erkennbar und könnten auf die 
Eucharistie verweisen, wie in der Forschung 
vermutet wurde.23 In der Emblematik Alciats 
bringt der rankende Wein die über den Tod hi-
nausweisende Freundschaft  zum Ausdruck.24 
Ein Blick auf den Nachstich des Johannes nach 
8 Albrecht Altdorfer, Die Enthauptung Johannes des 
Täufers, 1512, Holzschnitt, 204 × 156 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, RP-P-OB-3051 
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Carracci kann uns dies vor Augen führen. Die Pfl anzen haben für die skizzierten Deutungen bisher 
keine entscheidende Rolle gespielt. Zudem ist die Königskerze nicht als Johannesattribut hervorgeho-
ben worden.
Nur von Rosen ist es gelungen, eine Antwort auf das Problem der fehlenden oder falschen Attri-
bute zu geben, erachtet sie diese Maßnahme doch als intendierte Konstruktion semantischer Off en-
heit. Entsprechend geht mit ihrer Deutung auch keine Festlegung darüber einher, um wen es sich bei 
dem Jungen handelt. Vielmehr inszeniert und erachtet sie Unentscheidbarkeit in Bezug auf das Th ema 
als das eigentliche Ziel des Bildes. Für die Forscherin wählt Caravaggio die Attribute in einer solchen 
Weise aus, dass sie unterschiedliche Deutungen ermöglichen und auf eine ‚Pattsituation‘ hinauslau-
fen. Zugleich sieht sie eine Aufwertung des Betrachters gegeben, der „[…] zu bestimmen [habe], wo 
die Grenze liegt, was wir sozusagen als Johannes-Darstellungen akzeptieren können und ab wann für 
uns aus dem Täufer in der Wüste ein Hirte, und damit eine profane Figur wird – oder ob er schlicht 
ein „giovine(tto) nudo’ bleibt.“25 Folgt man von Rosen, steht physischer Präsenz und homoerotischer 
Inszenierung semantische Ungreifb arkeit gegenüber.26 Das Problem dieser Deutung besteht jedoch 
darin, dass das Konzept dieser Vieldeutigkeit nicht historisch hergeleitet wird, wenn lediglich auf das 
intellektuelle Vergnügen, den ‚diletto‘, des Betrachters verwiesen wird.
Geht von Rosen mit ihrem Konzept der Ambiguität, wonach man im Gemälde mit gleichem 
Recht Johannes den Täufer oder einen Hirtenjungen erkennen kann, nicht eigentlich nur den halben 
Weg? Und wie hat man sich Ambiguität als Praxis vor dem Bild vorzustellen? Man könnte an barocke 
Gesprächsspiele denken, wie sie im Norden bei Harsdörff er fassbar sind und in der Forschung für die 
Genremalerei in Anschlag gebracht wurden.27 Sie setzen einen Rezipientenkreis voraus, der sich im ge-
meinsamen Akt der Versprachlichung des Bildes miteinander vergnügt oder auch voneinander lernt. 
In Bezug auf profane Bildthemen, die in der Regel amouröse Phänomene betreff en, mag das funktio-
nieren. Aber in Bezug auf Caravaggios Gemälde? Soll man sich darüber streiten, ob es sich um Johan-
nes oder den Hirten Corydon handelt? Mit welchem Ziel? Dies alles wird bei von Rosen nicht recht 
deutlich. Ebenso gewichtig ist der Einwand, der die Bilderzählung im Sinne der Aff ekterregung und 
Erzeugung von Pathos betrifft  . Ambiguität ist aff ektneutral und indiff erent in Bezug auf Emotionen. 
Mehr noch, sie ist noch nicht einmal komisch. Also bleibt auch diesbezüglich unklar, worin das Ver-
gnügen der Ambiguität letztlich bestehen soll. Geht es stattdessen nicht vielmehr darum, dass hier eine 
Geschichte mit unvorhersehbarem Ausgang erzählt wird?
Entsprechend sei im Folgenden dem Konzept Ambiguität das Problem der Aff ekterregung gegen-
übergestellt, mit der eine spannende Erzählung einhergeht. Es geht – modern gesprochen – darum, 
der parataktischen eine hypotaktische Vieldeutigkeit entgegenzustellen, der Reihung und Gleichstel-
lung bei von Rosen Unterordnung und Ziel. Ziel ist es, für das Bild eine eindeutige Lesart zu liefern, 
bei welcher der Junge als ‚lachender Isaak‘ identifi ziert wird, wie es in überzeugender Weise bereits Li-
liana Barroero geleistet hat. Sie verweist auf das in der linken unteren Bildecke geschichtete Brennholz 
und interpretiert die roten Farbfl ecken als Feuer, womit auf die Opferszene angespielt wird, die im 
Kontext der Johannes-Ikonografi e keine Rolle spielt. 28
Zudem gibt sie zu bedenken, dass das Fell, auf dem der Junge sitzt, keinesfalls an ein Kamel erin-
nern würde und dessen Nacktheit eine Erklärung in seiner Opferrolle fi ndet. Alle anderen genann-
ten Autorinnen und Autoren weisen diese Möglichkeit einer Isaaks-Deutung zurück. So schreibt von 
Rosen, dass in keiner seicentesken Erwähnung das Bild als ‚Isaak‘ bezeichnet wird und essentielle Ele-
mente wie die Figuren Abrahams und des Engels fehlen.29 Die gleichen Argumente liefert Schütze.30 
Diese Zurückweisung leuchtet ein, wenn man Caravaggios klassische Darstellung des Isaak-Opfers 
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(Abb. 9) hinzuzieht. Hier fi nden sich Abraham, Engel, Widder und ein gezücktes Messer, die zum 
Setting gehören. Dieser Vergleich setzt eindringlich den Unterschied beider Bilder in Szene, denn 
dem vor Schmerz aufschreienden Isaak steht ein lachender gegenüber, wenn es sich denn überhaupt 
um Isaak handelt.
Barroeros Aufsatz gibt darauf keine Antwort. Wie auch umgekehrt ihre Kritiker nicht erklären 
können, warum in der linken unteren Bildecke aufgeschichtete Holzscheite zu entdecken sind. Des-
halb sei in Bezug auf Caravaggios Gemälde erneut die Frage nach der Entstehung von Vieldeutigkeit 
gestellt. Das Anschauen eines Bildes setzt damals wie heute die Fähigkeit des Betrachters voraus, Bild-
details miteinander zu verknüpfen. Damit ein Bild vieldeutig sein kann, muss der Sinn seiner Elemente 
reversibel sein. Eine Pfl anze kann unterschiedliche Bedeutungen haben und man wird diese im Akt 
der Auslegung in ihrer Wechselwirkung mit anderen Elementen ausprobieren müssen. Die Königs-
kerze verweist als Attribut auf Johannes und lässt uns nach weiteren Johannes-Elementen suchen, die 
diese Deutungsoption erfüllen. Dies ist insofern entscheidend, als Bedeutung nicht intrinsisch ge-
dacht werden darf, sondern als Struktur entsteht. Der Bildsinn wird im Prozess fortlaufender Diff e-
renzierung generiert. Steht im Bild auch alles vor Augen, überführe ich im Akt der Anschauung die 
Gleichzeitigkeit in eine Erzählung mit Vor- und Rückverweisen.
9 Caravaggio, Die Opferung Isaaks, ca. 1603, Öl auf Leinwand, 104 x 135 cm, Florenz, Galleria degli Uffi zi, 1890 
no. 4659
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Im Unterschied zu von Rosen erachte ich das Bild aus den Kapitolinischen Museen zugleich als 
eindeutig und vieldeutig. Dies funktioniert im Sinne eines semantischen Kippeff ekts. Der Künstler 
legt falsche Fährten, um damit die Identifi kation als Johannes oder als antikem Hirten zu ermöglichen. 
Erneut sei deshalb auf die Pfl anzen verwiesen, die zum Set der Motive gehören, die bei Johannes zum 
Einsatz kommen. Im Kupferstich von Pietro del Po nach Carracci zeigt der Täufer auf den in der Ferne 
stehenden Christus, während im Vordergrund links der Wein den Baum umrankt und auf die ‚Freund-
schaft  über den Tod‘ hinaus verweist. Dies gilt ebenso für die Königskerze als Johannes-Attribut. Wie 
der Junge den Widder umarmt, passt besser zu einem Hirten.
Wenn man auf diese Weise fortfährt, kann man einem Attribut immer ein anderes entgegenstel-
len. Aber der Maler zielt mit seiner Erzählung nicht auf eine wie auch immer zu denkende Relativität 
des Bildsinns, als vielmehr auf die Überwältigung des Betrachters. Dafür bedarf es eines abrupten Be-
deutungswechsels. Es bedarf eines semantischen Kippeff ekts, der für das römische Gemälde nun nach-
vollzogen sei. Für die Isaak-Erzählung spricht nicht nur die Tatsache, dass Caravaggio das geschichtete 
Brennholz in der linken unteren Ecke sowie einen Widder dargestellt hat, sondern auch einen lachen-
den Jungen, der uns auf die wörtliche Bedeutung des Namens Isaak verweist.31 Zudem erkennt man 
unterhalb des linken Fußes des Jungen abgebrochene Äste, die uns auf die hier geplante Aktion und 
jene Stelle im Alten Testament verweisen, wo es heißt: „und als sie an die Stätte kamen, die ihm Gott 
gesagt hatte, baute Abraham dort einen Altar und legte das Holz darauf “.32 Die Tücher verdecken 
das in der alttestamentlichen Erzählung zentrale Motiv des aufgeschichteten Brennholzes, das ihn der 
Vater heißt, auf den Berg hinaufzutragen. Nun könnte man mit von Rosen einwenden, dass das Ge-
mälde zu den bereits bestehenden schlicht eine 
weitere Sinnoption hinzufüge. Und auch fra-
gen, wie es sich dann mit dem so auff ällig insze-
nierten Attribut der Königskerze verhalte, auf 
die Barroero nicht weiter eingeht?
Zum Vergleich sei der Knabenakt (Abb. 
10) aus der Galleria Borghese hinzugezogen, 
der ebenfalls als Johannes erachtet wird. Wie 
der Junge seinen Arm aufsetzt und mit seiner 
rechten Hand umfasst, erscheint besonders läs-
sig. Auch die Finger der linken Hand, die den 
Stab halten, stechen durch ihre elegante Form 
ins Auge. Einmal mehr wird die Kontur hervor-
gehoben, wenn die helle Haut gegen den dunk-
len Hintergrund kontrastiert. Schwierig zu be-
urteilen ist der Gesichtsausdruck des Jungen, 
der eine gewisse Melancholie zum Ausdruck 
bringt. Auch in diesem Spätwerk wiederholt 
Caravaggio seine Strategie, Isaak als Johannes 
erscheinen zu lassen. Um eine solche Deutung 
zu ermöglichen, hat sich der Künstler hier je-
doch ein anderes Vorgehen gewählt. Dies be-
ginnt mit dem Holzscheit, auf dem der Fuß des 
10 Caravaggio, Johannes der Täufer, 1610, Öl auf 
Leinwand, 152 x 125 cm, Rom, Galleria Borghese, 
Inv. 267
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Knaben platziert ist und dessen Schnittfl äche für den Betrachter geradezu auff ällig inszeniert wird. 
Man erkennt die glatte Fläche, die durch den Einsatz einer Säge entsteht und uns auf die Herstel-
lung von Brennholz verweist. Um dieses off enkundige Detail zugleich zu marginalisieren, geht mit der 
Komposition eine stark aufwärtsführende Diagonale einher, die in der linken unteren Bildecke be-
ginnt und steil nach rechts oben führt. Dadurch kann unser Auge nicht an der Stelle des Holzscheits 
verweilen, sondern wird sofort fortgetragen. Ist man mit der Bedeutung des Holzes als Leitmetapher 
in der biblischen Erzählung vertraut, reicht das Detail des Scheits vollkommen aus. Abraham bereitet 
Feuerholz für das Brandopfer vor, nachdem ihm Gottvater auft rägt, seinen Sohn zu opfern. Er nimmt 
es mit auf die Reise, lässt es seinen Sohn auf den Berg tragen, als die beiden Knechte zurückbleiben, 
und schichtet es schließlich zum Altar auf.33
Hat man das Holzscheit entdeckt, fi ndet sich ein weiterer Hinweis. Denn wenn wir uns fragen, wo-
rauf Isaak sitzt, stellen wir fest, dass sich die Form des Holzscheits unter dem roten Tuch unmittelbar 
rechts vom Oberschenkel des Knaben wiederholt. Für den Betrachter wird deutlich, dass der Junge auf 
dem von Abraham aufgerichteten Altar sitzt. Schließlich sei auf den gebirgigen Ort des Geschehens 
verwiesen, erkennt man doch, dass sich die Szene vor einer ansteigenden Felswand ereignet, auf deren 
Fläche Weinblätter zu erkennen sind. Zugleich hat Caravaggio den erhobenen Kopf des Widders dar-
gestellt, der an den Blättern zu fressen scheint, sodass wir dessen Hörner deutlich erkennen können. 
Dies alles wird durch den Künstler deutlich verschattet. Damit wir diesen erzählerischen Zusammen-
hang auf jeden Fall entdecken, werden die Weinblätter links oberhalb von Isaaks Kopf durch wenige 
Lichtpunkte hervorgehoben. Bei den Pfl anzen im Vordergrund handelt es sich um Königskerzen.34 Im 
Unterschied zum Gemälde aus den Kapitolinischen Museen lacht uns der Junge nicht an. Wir wissen 
noch nicht einmal, ob er den Widder in seinem Rücken schon bemerkt hat. Und wir wissen noch viel 
weniger, was er gerade vor sich sieht.
Es dürft e deutlich geworden sein, dass das ikonografi sche Rätsel des Gemäldes aus den Kapitoli-
nischen Museen in Wirklichkeit nicht nur darin besteht, welcher Figur welche Attribute zuzuordnen 
sind, sondern warum Caravaggio seine Aussage durch Verknappung verrätselt hat. So erschließt sich 
die mit dem Bild einhergehende Absicht erst dann, wenn man in dieser Verknappung die rhetorische 
Figur der Ellipse erkennt, die im Sinne einer Auslassung funktioniert.35 Quintilian unterscheidet bei 
den Wortfi guren solche, die sich entweder durch Hinzufügung oder Auslassung realisieren ließen. Mit 
einer Ellipse haben wir es zu tun, wenn das oder die ausgelassenen Wörter der Erzählung durch die ver-
bleibenden ergänzt und vervollständigt werden können.
Folgt man dem antiken Rhetoriklehrer, zeichnet sich die Wortfi gur der Ellipse durch „Kürze und 
Neuheit“ aus.36 Sie lässt uns Bekanntes auf neue und unerwartete Weise verstehen. In positiver Hin-
sicht eröff nen Ellipsen unterschiedliche Möglichkeiten. Sie erzeugen den Eindruck von Unmittelbar-
keit, indem sie dem rhetorischen Ideal der Kürze entsprechen. Sie beschleunigen die Erzählung inso-
fern, als sie den Rezipienten zwingen, die fehlenden Teile zu ergänzen und ihn dadurch ins Innere des 
Handlungsgeschehens versetzen. Mit dieser rhetorischen Figur geht allerdings auch ein Risiko einher, 
denn eine solche Form der Anspielung ist nicht einfach zu entdecken.
Elliptisch ist Caravaggios Erzählung vor allem, weil Abraham fehlt.37 Diesen muss man imaginär 
hinzufügen. Mehr noch, man muss sich selbst in der Rolle des Erzvaters erkennen, denn man wird von 
Isaak angeblickt. Zugleich entsteht die Frage, welchen Moment der Erzählung wir vor uns haben. Im 
Gemälde stellt Caravaggio jenen Vers dar, in welchem der Erzvater den Widder entdeckt: „Da hob 
Abraham seine Augen auf und sah einen Widder hinter sich im Gestrüpp mit seinen Hörnern hän-
12
KUNSTGESCHICHTE Open Peer Reviewed Journal • 2020
gen und ging hin und nahm den Widder und opferte ihn zum Brandopfer an seines Sohnes statt.“38 
Hat man die fehlenden Elemente der Bilderzählung als Folge elliptischen Erzählens erkannt, stellt die 
Identifi kation des Jungen als lachendem Isaak die plausibelste Erklärung dar. Caravaggio deutet das 
Isaak-Opfer lediglich an, indem er schlicht die off enkundigen Elemente der Erzählung auslässt. Mehr 
noch, er provoziert eine Wahrnehmung des Sujets als Aktdarstellung, Hirtenknaben oder Johannes, 
um im Bild solange wie möglich einen semantischen Kippeff ekt zu verbergen. Erst wenn ich das voll-
kommen marginalisierte Brennholz entdeckt habe, wird aus dem unbestimmten ein manifester Bild-
sinn.
Diese Erkenntnis lenkt unseren Blick nicht nur auf den Inhalt des Bildes, sondern betont vor allem 
die Rolle Abrahams, die uns als Betrachter zugewiesen wird. Im letzten Moment sind wir daran gehin-
dert worden, unseren einzigen Sohn zu opfern. Mit dieser Entdeckung geht unendlicher Schrecken 
einher, wird uns doch ein grausamer Blick zugemutet, bei dem unser Kind neben dem Tieropfer zu 
stehen kommt. Wir erblicken den Widder und zugleich die Alternative. Caravaggio liefert in seinem 
Gemälde eine extreme Pointe insofern, als wir gezwungen werden, uns selbst als Täter in den Blick 
zu nehmen. Um diesen Schrecken herzustellen, täuscht uns der Künstler. Mit einer gewissen Hin-
terlist provoziert er einen Irrtum. Wir sollen glauben es mit Johannes oder einem Hirten zu tun zu 
haben, um unerwarteter Weise in dem Jungen Isaak zu erkennen. Es wird off enbar, dass sich Isaak auf 
dem von uns aufgerichteten Altar befi ndet. Er ist im Begriff  aufzustehen, um den Widder zu liebko-
sen, ohne zu erkennen, was sein Vater mit ihm vorhatte. Die Konsequenz elliptischen Erzählens führt 
hermeneutisch gesprochen zu einer Horizont-
verschmelzung, die in der Rhetorik als ‚transla-
tio temporum‘ bezeichnet wird und mit der die 
Überwältigung des Rezipienten einhergeht. 
Die Vergangenheit fi ndet als Gegenwart und 
vor meinen Augen statt. Für dieses dramatische 
Spiel mit dem Betrachter ist es nötig, auf Attri-
bute zu verzichten.
Caravaggios Bildargumentation ist nichts 
weniger als elitär. Sie verweist auf den Eigen-
sinn des Künstlers, der es nicht für nötig be-
fi ndet, bei der breiten Masse Bestätigung zu 
suchen. Im Gegenteil gehen Schrecken und 
Grausamkeit mit seiner Kunst einher. Die Er-
zählung bleibt solange diff us, wie wir nicht 
den Altar unter dem Knaben entdecken. Ge-
schieht dies, vereindeutigt sich das Geschehen. 
Alles bis auf die Königskerze möchte man mei-
nen. Indes weist gerade diese Pfl anze eine Am-
bivalenz auf, die einen Kommentar im Sinne 
des beobachteten Bedeutungswandels erlaubt. 
Zunächst glaubt man, der Künstler habe sei-
nem Gemälde das Attribut der Königskerze 
hinzufügt, um einen Hinweis auf Johannes zu 
geben, womit er eine falsche Fährte legt. Diese 
11 Anonym, Moly, Holzschnitt; in: Achille Bocchi, 
Symbolicarum quaestionum de universo genere quas 
serio ludebat libri quinque, Bologna 1555, Passau, 
Staatsbibliothek, p. CCLXXII
13
JÜRGEN MÜLLER: „ADSUM“
Fährte führt in eine andere Richtung, wenn man die antike Überlieferung zu Rate zieht, welche die 
Königskerze als Zauberkraut Moly kennt. Dieses wird Odysseus von Merkur gegeben, um den Zau-
ber der Circe zu durchbrechen. In vielfältiger Form wird diese Episode überliefert. Sowohl Homer in 
der Odyssee, Ovid in den Metamorphosen und Plinius in der Naturgeschichte berichten davon.39 Auch 
in der Emblematik wird die Königskerze als Moly im Sinne eines Gegenmittels zum Th ema. Andrea 
Alciato zeigt, wie Merkur die hochaufgeschossene Pfl anze dem Odysseus überreicht und erzählt von 
ihrer den Zauber aufh ebenden Wirkung.40 Auch in Achille Bocchis (Abb. 11) Emblembuch Symboli-
carum Quaestionum aus der Mitte des 16. Jahrhunderts, das Caravaggio bekannt gewesen sein dürft e, 
wird die Episode von Odysseus wiedergegeben.41 Zieht man diese symbolische Tradition des Zauber-
krauts Moly hinzu, spielt Caravaggio zwei unterschiedliche Bedeutungen der Pfl anze gegeneinander 
aus, um uns vom Johannesattribut zum ‚Antidotum‘ zu führen, das uns den Sinneswechsel Abrahams 
vor Augen führt.42 Man kann sich durchaus fragen, ob die Faszination des Th emas für Caravaggio 
auch darin bestand, dass das Isaak-Opfer in besonderer Weise die Frage des Sehens zum Th ema macht. 
Denn nachdem der Engel Abraham von der Tötung suspendiert, hebt der Erzvater die Augen und 
sieht („levavit Abraham oculos viditque“) den Widder. Mit dem Sehen gehen Erlösung und die Mög-
lichkeit zum Tausch des Opfers einher. So kann es nicht wundern, dass Abraham den Ort Jahwe-Jire 
(Der Herr sieht) nennt. 
Wie wir gesehen haben, fi nden semantische Umkehrungen dadurch statt, dass vermeintlich neben-
sächlichen Motiven eine metonymische Funktion zukommt.43 Erst wenn wir diese entdecken, erhal-
ten wir die Möglichkeit zu semantischer Inversion. Mit der Marginalisierung der ‚Clavis interpretandi‘ 
geht allerdings eine Gratwanderung einher. Legt der Künstler großen Wert auf das Verbergen des 
Schlüssels, bleibt die Botschaft  unentdeckt. Spielt er zu off ensichtlich auf die ‚Clavis‘ an, misslingt das 
jähe Umschlagen in die Täterrolle. Die Schwierigkeit besteht darin, Balance zu halten. Haben wir die 
Ellipse jedoch entdeckt und uns selbst als Abraham erkannt, geht damit ein schockartiges Erlebnis 
einher. Dabei geht es weniger um Ambiguität, als um die Erkenntnis unserer ursprünglichen Tötungs-
absicht. Dieser Wechsel vom unbeteiligten Betrachter zum Täter der Bildhandlung ist das eigentliche 
Ziel der Bilderzählung. Auf unvorhersehbare Weise hat Caravaggio eine kunsttheoretische mit einer 
theologischen Deutung verbunden. Der Knabe weiß nicht um den Opfertod, dem er durch die gött-
liche Fügung nur knapp entronnen ist. Treuherzig schaut er uns an. Das schreckliche Wissen um die 
eigentliche Gefahr, in welcher er noch vor wenigen Augenblicken schwebte, liegt auf Seiten des Be-
trachters. Isaaks Anmut wird zur Unschuld des Unwissenden, die wir erkennen können, in die wir aber 
nicht mehr zurückkehren können. Der Junge liebkost den Widder, wenn auch nicht aus Dankbarkeit, 
sondern in spielerischer Absicht, während wir in dem Tier das Substitut für das Menschenopfer sehen. 
Für das Erleben der Grazie zahlen wir einen hohen Preis – werden wir doch notgedrungen zu Tätern. 
Am Ende off enbart sich Caravaggios Gemälde als sentimentalische Refl exion. Es stellt eine erschüt-
ternde Formulierung insofern dar, als es die Erkenntnis von Anmut mit der Schuld des Menschen ver-
bindet. Mit dem Betrachten der Schönheit gehen Verlust und Distanz einher.
Der vorliegende Text hat nicht die Absicht verfolgt, ikonografi sches Spezialwissen auszubreiten, 
sondern zu zeigen, wie anspruchsvoll Caravaggios ‚Concetto‘ ausfällt. Wir haben zu lernen, dass die 
Intention des Künstlers sein Publikum überfordert hat. Inventare können sich als aufschlussreiche, 
aber auch problematische Quellen erweisen. Die in ihnen mitgeteilte Identifi kation und Rezeption 
bedarf der Überprüfung. Sie sind Teil der Wirkungsgeschichte, dürfen aber nicht mit der ursprüng-
lichen Absicht des Bildautors verwechselt werden. Nicht auf Relativität, sondern auf erhabenem Pa-
thos liegt der Sinn des Malers, der uns von einem lachenden Knaben zu einem zum Töten bereiten Be-
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trachter führt. So ist auf unvorhersehbare Weise aus Grazie doch wieder ‚terribilità‘ geworden.44 Wie 
Abraham werden wir gewandelt und von unserem Wahn befreit. Das schlechte Gewissen aber bleibt.
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Abb. 7:  Annibale Carracci, La Bacchante, ca. 1590, Öl auf Leinwand, 112 × 142 cm, Florenz, Galleria degli Uffi  zi: © Sailko, Wiki-
media Commons, CC BY 3.0, Änderungen vorgenommen (an den Rändern beschnitten), https://upload.wikimedia.org/
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Abb. 10:  Caravaggio, Johannes der Täufer, 1610, Öl auf Leinwand, 152 × 125 cm, Rom, Galleria Borghese, Inv. 267: https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/commons/2/26/John_the_Baptist_%28Galleria_Borghese%29-Caravaggio_%281610%29.jpg 
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